埒があきません

あれから１年経ちました。

昨年の今日、確か、回復期病院に私が転院した日です。

…ということは。

１年前の今日は、リフジン様と初めて会った日なんです。

今でもはっきり覚えてるのよ、最初の日の検査のこと。

この患者さんはどの程度ヤラレちゃってるのだろう、って調べるんですよね。

パソコンの前に座らせられて、記憶力だの何だのかんだの。

ほら、よくあるのが、なんかこまごまとした言葉を覚えさせられて、（例えば「イス」とか「帽子」とか…）しばらくしてから、「さっき覚えた言葉を言ってみてください」。

それから、「野菜の名前を思いつく限り、言ってみてください。」というのもあったな。

野菜の名前については、スーパーマーケットの野菜コーナーを思い浮かべて、それから冷蔵庫の野菜室も思い浮かべて、必死になって名前を言った記憶があります。

そのテストを私にやってくれたのが、リフジン様だったのね。

でもその当時は、私の頭の中は急性期病院のリハビリの先生でいっぱいだったから、

「うわー、今度の先生はガキンチョだ！」と思ったのを覚えてます。

私の子供みたいな年齢じゃん。

だけど頭のキレる子だなぁ、というのは思った。

話すこととか顔つきとか、一見して賢そうだったものね。

でもねぇ。　その、ちょっと賢そうな顔をしたガキンチョが、

まさかまさか、１年経っても忘れられない私の想い人になるなんて。

あの頃は想像もつきませんでした。

だいぶ、思い出す回数は減ったけどね。

でも今でもふっと思い出すことがあります。

今頃何やってんのかなぁ…なんてさ。

「今頃、もう家に着いたかな？」と思うところを見れば、

思い出すのは、私も仕事を終えた、夕方が多いのね。

でももちろん「今ごろ、リハ室のどこらへんのベッドで施術してんのかなぁ」と思い出すこともある。

悲しいけど、もう縁のない人だから。

「遊びに来なよ」って言ったけどね。

遊びに行って、何話すのさ。

でも、

「想い人さん、さようなら。」と何べん呟いてみても、

埒があきません。