もうすぐ灯油買いに行くのも終わりだなぁ…なんて思いながら、

ガソリンスタンドで灯油を買ってきました。

20ℓを1缶と18ℓを1缶です。

旦那さんが生きているときは、

灯油をストーブに入れる作業さえしたことなかったのですが、

もうすっかり一人で全部できるようになりました。

最初は、「足が悪いから重いの運べないよ。どうしよう」…なんて思ってたけど、

よいしょ、とクルマから降ろして台車に積めば、

松葉づえは片腕に引っ掛けた状態で、両手で押して、簡単にスイスイ運べます。

急に話が飛びますが、

もうすぐ、旦那さんが買ってきてたお米がとうとう無くなります。

私、しばらく自分で炊事はせずお弁当ばかり食べていたから、

旦那さんが買ってきてたお米に手を付けたのは、12月ごろだったかな。

それからも、毎日夕飯分の0.5合を炊くだけだから、

たいした量でもなかったんですが、

少しずつ少しずつお米は減って、

たぶん明日か明後日には、旦那さんの買ってきてたお米は全部、無くなってしまいます。

なんか、そういうのって一番寂しい気がします。

昨年の6月3日以降は、旦那さんは何もできない…、

机の上のペン一本すら動かせないのだから、

時間の経過とともにだんだんだんだん、影が薄くなるのはやむを得ないのですが、

それにしても、使って無くなっちゃうとか、

時間が経って必要なくなっちゃうとか、

そうやって、旦那さんの面影が一つ一つ減っていくようで、

その度なんだか、たまらない気持ちになります。

でも、もし仮に、旦那さんがあの世から帰ってきてこの家に来たとしたら、

結構びっくりすると思うのね。

今でも自分でよくわからないのですが、

旦那さんが亡くなった直後、急に家のあちこちを変え始めた時期があったのです。

たとえば小さな壁掛けを買って飾ってみたり、

家中のタオルをほとんど全部新調してみたり、

いきなりレースカーテンを全部はずして洗濯してきれいにしたりもしました。

レースカーテンは奇麗になっただけだけど、

タオルが変わったり壁掛けがあったり、家のあちこちがちょっとずつ変わっていて、

最初のうち、ふと気が付けば

「旦那さん、帰って来てびっくりするだろな」と普通に思ったりしてました。

そしてそれから、「あ」と思う。

「もう帰ってこないんだ」。

そんなことの繰り返しでした。

だけど、今はさすがにそんな間違いは無くなってしまって。

旦那さんがこの世からいなくなったことは、私にとって100％現実になったけれど、

だから、しょうがないから今度は、

「私があの世に行ったときに必ず再会してまた一緒に暮らす」

ことを100％信じることにしました。

実際には起こらないことかもしれないけど、

だれも、絶対に起こらないとは言えないでしょ。

だから、勝手に信じることにしたのです。

だれも間違いだって言えないし、

別に、私だけ、絶対一緒に暮らせると信じてればいいだけの話だもんね。