台所にあるキッチンペーパーが終わったので、

替えを棚から出してきました。

真面目に料理もしないから、キッチンペーパーもなかなか減らなくて、

旦那さんが亡くなって以来、初めて新しいのを出しました。

キッチンペーパーの入ったビニール袋、

輪ゴムで縛ってあるのをほどこうとした時、

「あー、ビニール袋の中の空気は、まだ旦那さんが生きていた時の空気だ。

旦那さんが吸って吐いた空気もちょっとは入っているのかもなぁ」と思ったら、

輪ゴムをほどいた瞬間、

ビニール袋に口付けて、

空気、思いっきり吸い込んじゃいました。

………。そんなことしたって仕様がないのにね。

戻ってくるわけじゃなし。

……。子供みたいに何をやっているんだか。

一昨日は、旦那さんが居ないことに腹を立ててみたり、

でも今日あたりは、写真の前で手を併せて、

「ありがとうね」と言って泣いたりしています。

私が今、

生きていたら、いつかまたちょっとは楽しいことあるかな…と考えられるのは、

何より旦那さんのお陰なのです。

一緒に居た12年間を思い出すと、

旦那さんと出会う前って別に、特に楽しくもなきゃ何でもなくて、

ただただ、まだ死なないから生きてきたみたいなとこあったのに、

旦那さんに出会って、私、結構人生観が変わった気がします。

だから今、旦那さんが居なくなって、辛くて苦しくて悲しいけれど、

何とかぶれずに生きてられてるのって、

「生きていたらまたいずれ、夢中になれることとか、生きがいを持てることとか、

そういう何かをつかめて、もしかしたら楽しい人生になるかもしれない」…という

一縷の望みがあるからで、

旦那さんに会わなかったら、この感触は持てなかったろうなと思うのです。

だから、そういう意味で、旦那さんには本当に感謝しています。

毎日毎日、いろんな気持ちになります。

感謝してみたり、怒ってみたり、泣いてみたり、…。

でも、どれも全部、私の偽らない気持ちです。

そして多分、だんだん日が経つごとに、

この感情のアップダウンって、波が小さくなるんでしょうね。

波が小さくなって穏やかになれる日が、早く来てほしいような気もするけど、

来るのが怖い気もします。