春なので、閉め切っていた雨戸をあけました。

一昨年の冬、旦那さんと相談して、

冬の間は、リビングだけ残して、他の戸は雨戸を締め切ることにしました。

前に住んでたアパートでは冬も雨戸は閉めなかったのですが、

今度のアパートは前の敷地がすっかり空いていて見るからに寒いし、

吹きっさらしの風が吹きます。

だから、周りの住人たちの真似をして、私たちも雨戸を締め切ることにしました。

昼間でも電気つけなけりゃ真っ暗で、あまりにも不健康な気がしたので、

リビングの窓だけは毎日開けることにしたのだけど、

この不健康さも、慣れれば慣れたで何気に居心地が良いというか。笑。

でも季節も春になってきて、周りの部屋もだんだん雨戸をあけ始めたし、

やはり春は陽を浴びたいし、風も肌に気持ちが良い季節になってきました。

それで今日、雨戸は全部開けたのですが、

部屋には陽射しがたくさん入って、とてもありがたいような気がしてます。

キッチンに窓から陽が注げば、あの日のことを思い出します。

あれは旦那さんが倒れた日。

病院から一人で帰って来て、テーブルを見ると

旦那さんが倒れる直前に、寝室から持ってきた麦茶のコップが置いてあって、

コップにはまだ麦茶が半分くらい残っていました。

血管が詰まる前兆だったのか、かなり喉が渇いたらしく…。

おしっこで起きるの防ぐ為に、夜は飲み物控えるのが常だったのに。

寝室に飲み物なんて持っていく人じゃなかったのに…と思いながら、

でも、その残った麦茶を流しに捨てるという気にはなれませんでした。

旦那さんが飲んだ麦茶、もう二度と飲まないかもしれない記念（？）の麦茶、

捨てるのは忍びなくて、鉢植えの植物に麦茶を全部注ぎました。

そして空になったコップを流しで洗った時、

たしか、今日とまるきり同じような日差しが私の背後からあたっていたな。

あの日もちょうど今日と同じような天気でした。