生協のカタログの中に、来年のカレンダーを見つけました。

「ひゃぁぁ！　2022年だって！」。

早いものです。

来年になれば、旦那さんが知っている私より、２つ歳を取ります。

（また目尻のシワが増えます。）

毎年少しずつ、

旦那さんが知っている私から、だんだんだんだん歳を取っていきます。

いずれそのうち、まったく別人のようになってしまって、

あの世で再会しても、私のことがわからなかったりするのじゃないかしら。

逆手に取れば、死ぬって最強ですよね。そこから絶対歳を取らないのだもの。

いつまで経っても、旦那さんはあの時のままです。

それに引き換え、生身の私は、少しずつ少しずつ歳を取ります。

来年…2022年は、いったい何が起こるのでしょうか。

考えてみれば、旦那さんが亡くなったのは昨年の6月ですので、

まだコロナが始まったばかりと言うか、全然いまのようではなかったから、

私の中では何となく、コロナ禍　=　私ひとりの生活　という印象があります。

本当は旦那さんが元気な頃も、

そろそろマスクやアルコールが不足してみたり、それなりに危機感はあったのですが、

まだ、それなりの危機感、でしかありませんでした。

だから私の頭の中で、

コロナ以前の生活は、旦那さんと一緒の生活で、

コロナにおびえる生活は、私一人の生活…と、くっきり分かれちゃっています。

ですからもしかしたら、

家族が亡くなったことによる生活の変化は、普通の場合より大きいかもしれません。

だけど逆に、その悲しみを割り切ることは、却って比較的容易なのかも…とも思います。

過去の楽しかった夢のような生活と、

現実の厳しい娯楽の少ない生活とに、すっかり二分されちゃっているぶん、

過去は過去、今は今…と、切り離し易いし、割り切り易いのかもしれません。

それってなんだか、悲しいけどね。