少しずつ、前の生活に戻ってきつつあります。

前と違うのは、旦那さんがいないことだけなんですよね。

たとえば職場での私は、

もしかしたら、旦那さんが死ぬ前よりも明るかったりするかもしれません。

今、職場は好きです。

特に仕事が好きとか楽しいとか、そんなんじゃなくて、

旦那さんのことを忘れていられるから、苦しくないから、好きなのです。

思い出したときの苦しさ、寂しさは、前と全然変わりません。

思い出すと涙は出るし、だから、朝と晩の通勤路ではやっぱりよく泣きます。

だけど、職場の出入り口を入った時から、出てくるまで、

その間は、ほとんど思い出さなくなりました。

以前は、お昼ごはん食べてるときや、トイレに入っているとき、

仕事終わって更衣室に行くまでの廊下ですでに思い出して、

その度に、気持ちがしゅんとしたものでしたが。

今はそれほど頻繁に思い出さなくなったけど、

でも、却って、思い出した時との気持ちの落差は大きくなったかもしれません。

「あぁ、そうだよ、そうだったんだよ。

私の現実って、以前とは違うんだよ」。

現実を忘れて仕事をしているときは、

たとえば１年前の私と今の私とは、なにも違わないような気がするけど、

1年前の私とは全然違う現実に、ふ…と気が付き、立ち返るとき、

その気分の落差に、いつもなんだかくらくらしそうになるのです。

生活がいつも通りになってきているぶん、

半身が欠けてしまったという現実をふと思い出して、

あぁ…と思う。

その瞬間の寂しさって、

最近の言葉で言うと、かなりエグいものがあります。

気持ちにゆとりがないんだなぁ…とつくづくため息が出たのは、

家に来た、赤十字の募金の封書を見た時です。

本当に恥ずかしいほど少額ですが、

赤十字にたまに募金をすることがあり、

時折、募金のお願いの封筒なんかが来ることがあります。

たいがい、読んだだけで募金しないのが常ですが、

でも今日は、

「そんな気持ちになれないのよ」と言いながら、

読みもしないでゴミ箱へポイ。

その瞬間、気持ちに余裕がないんだなぁ…とつくづく思いました。

まぁ、確かに、前ほどじゃないけれど、

一日一日過ごしていくのに精一杯…という感じが

まだまだ抜けてません。

1年もたっていないんだから、当たり前かもしれません。