少し前ですけど、

友人の旦那さんが亡くなったということをお話ししました。

彼女には、私も同じような経験をしたことを話し、

お互いメールアドレスを知っていたので、

「何かあったらいつでも連絡してね」と言いました。

でも、今のところですが、彼女からは特に連絡はありません。

それはそれでよいことなのかもしれませんが、

でもなんだか心配になってしまいました。

落ち込まずにちゃんと生活できているのかしら？

ちゃんとご飯を食べて、寝ることはできているのかしら？

彼女のほうが年上だし、そんなに取り立てて親しい間柄でもなかったから、

私に遠慮しているんじゃないかしら？

3月末に会った時、亡くなって77日経ったと話していたので、

自分のそのころを思い出すと、

私の場合は、

49日過ぎて日常が戻ってきて、そのあたりからが本当に苦しかったのを覚えています。

心配して連絡をくれたり、葬儀に来て下さった方たちも、

皆、自分たちの暮らしに戻ってしまって、

私だけ、以前とは違う、非日常の中で暮らしているような気がしたし、

誰かに苦しい気持ちを話したくても、

毎度々々同じ話をするのも嫌われそうだし、迷惑がかかると思ったし、

だから、同じ経験をした私こそが、彼女に声掛けをしてあげられたら…と思いました。

だけど、如何せん、言葉が見つからないのです。

そして、勇気がわいてこないのです。

どんな言葉を掛けたら、一番、彼女がつらくないのか、

そして、私が連絡をしたらしたで、

彼女は返事の言葉が見つからなくて苦しむのではないだろうか、

なんだか、腫れ物に怖くて触れない感じになってしまって、

結局、今日にいたるまで連絡をあげられずにいます。

旦那さんが亡くなって、来月の３日で３年が経ちます。

いつの間にか、時間が経ってしまいました。

3年前に当事者だった私は今、アラウンド…取り囲む周りの人…になりました。

旦那さんを失って77日目だった彼女の顔色や表情を思い浮かべ、

私にとって、死別者というカテゴリーに属さなくなる日が

そんなに遠くない日に来るだろうことを思います。

少し寂しいような気もするけど、

それはそれでよいのかもしれません。

また一人の人間として、日常を生きる人間として、

生活していこうと思います。

でも、これまで通り旦那さんには、

「今日も一日、私を見守ってくださいね」と、朝と晩に手を併せ、

あの人には、ずっとそばにいてもらおうと思っています。