昨年の今ごろ、

もう旦那さんは、そろそろお迎えが来ることを、 

どうやら、わかっていたようなのです。

もちろん、脳梗塞というのは急にやって来るものだし、

病気のためにもうすぐ自分は死ぬ…という明確なものはなかったでしょうけど、

でも、なんだかどうも、わかっていたような気がするんだなぁ。

もしかしたら前に書いたかもしれませんが、

去年の母の日の直前に、

いきなり、私に赤いカーネーションを買ってきたのです。

「私、あなたの母親じゃないのに。

今までそんなこと、一度もしたことないのに。なんで？」

具体的にどういう会話があったかは覚えていませんが、

「感謝の気持ちだよ」と説明したと思います。

感謝の気持ち、といえば、

亡くなる２～3週間前あたりから、

旦那さんは夜、ベッドに行く前に、必ず私にお礼を言ってから寝るようになりました。

ちょうどそのころ、私はある資格試験の勉強をしていて、

ほぼ毎日、旦那さんより遅くベッドに入る生活だったのですが、

夜、私がリビングのテーブルを占領して勉強道具を広げていると、

旦那さんは寝室に行く前に、毎晩必ず、まっすぐ私のほうを向いて、

「大好きだよ。大事だよ。ありがとうね。」と言うのです。

少し前までそんな習慣はなかったし、

私は、「ん？ちょっとヘンなの」と思いながら、

深く考えもせず、

「はいはいはい、こちらこそ、いつもありがとね」などと

顔も上げずに言ったものです。

結局最後まで、

なぜ急に感謝の言葉を言い始めたか、理由は聞かないでしまいました。

旦那さんのお葬式で、お義母さまにお会いしたのですが、

旦那さんは母の日に、カーネーションを持って訪ねて行ったのだそうです。

きっと鉢を買う時に、ふたつ一緒に買ったものだと思います。

本当に久しぶりのことで、とても驚かれたのだそうで、

お義母様は「何か虫の知らせがあったのかも」とおっしゃっておられました。

私も同じことを考えました。

虫の知らせってあるものなのね。

自分の死…、自分の存在が消えてなくなるという悲しい予感。

説明はできないけれど、

見えないが、何か強烈なエネルギーが働くのかもしれません。

そうでなければ、カーネーションの贈り物は百歩譲るとしても、

死ぬ3週間前からの、寝る前の「ありがとう」は、説明が付かないような気がするのです。