明日休みなので夜更かししているうちに、

9回目の月命日になってしまいました。

最近反省して、あまり夜更かししないことにしてたのだけど、

まぁ、今日だけいいことにします、思いを綴りたいですし。

このアパートに越してきてから9ヶ月半で旦那さんは逝ってしまったので、

もうすぐ、この家では私の一人暮らしのほうが長くなります。

亡くなったばかりの頃、

「あぁいつか、ずっと時間が過ぎたら、独り暮らしのほうが長くなるんだなぁ」

なんて思ったものでしたが、

その「ずっと時間が過ぎたら」の日が、もうすぐそこに来ています。

そして、今朝しばらくぶりに気が付いて、

「あぁそういえば、もうすぐ一人暮らしのほうが長くなっちゃうじゃん」。

以前とても苦痛に感じていた「独り暮らし」が、

気が付いたら、まるで普通に「一人暮らし」をしています。

寂しい気持ちはそのままだし、

心の中は空っぽです。

そして、何かを見る度聞く度すぐに思い出して、その度に涙が出るけども、

毎日毎日、時間は少しずつ経ちました。

以前、落ち着き先を探して浮遊していた魂が、

今は、とりあえず地面に落ちたというか、

決して満たされることはないが、着地はできた、そんな感じです。

9ヶ月前の今ごろ、旦那さんはSCU（脳卒中集中治療室）に一人きりでした。

たまに看護婦さんは巡回するのでしょうけど、

素人目に見て、SCUって、ICUより全然切迫感がないというか、

なすすべなく放置されている感じがしました。

たぶん、当たらずとも遠からずだと思います。

倒れた日のうちにお医者さんからは、

もうおそらく助かる見込みはない…と言う言葉をいただいていました。

おそらく、想像ですが、

可能性の低い旦那さんは、可能性のある人に場所を譲ったのだと思います。

ICUって命を助ける場なのだろうから。

やむを得ませんけど。

呼吸が止まった時、そばにいてあげられたらよかったのに、と、思います。

コロナ禍でなかったら、ずっとそばにいられたのでしょうか。

生前に、私の母が死んだときの話をして、

「母は亡くなった時に、最期の息を長く長く長く、吐いたんだよ」と言ったら、

旦那さんも、「俺の親も同じように最期の息を吐いた」と言ったことがありました。

だけど、旦那さんの最期の息はどんなだったんだろう。

SCUの暗い静かな病室で、一人っきりで逝かせてしまいました。

ICUなら、とりあえず照明で明るいし、看護師が目の届くところにいるし、

あんなに寂しい死に方にはならなかったのだろうに。

なんてなんて可哀そうな。

せめて抱きしめたままで逝かせてあげたかったです。